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Di questi tempi, nel nostro Paese, la politica non gode di grande popolarità, 
e purtroppo per molte buone ragioni. Il problema piú serio non è costituito dai 
corrotti, dai ladri, dai fiancheggiatori dei mafiosi, dai delinquenti, insomma. A 
differenza di quello che si pensa, essi sono una minoranza. Certo, una minoranza 5 
pericolosa, ma della quale si occupano, spesso con successo, magistrati, 
carabinieri e poliziotti.  

Il problema piú serio è che molti tra coloro che alla politica si dedicano 
professionalmente, e magari anche onestamente, paiono non rendersi davvero 
conto delle ragioni di questo discredito. 10 

Qualche settimana fa ero a cena in un ristorante del centro di Roma. A un 
tavolo vicino al mio, con una signora, c'era un noto politico che in passato ha avuto 
incarichi di governo. Non è mai stato inquisito, mai nemmeno sospettato di 
comportamenti illeciti. Ha una reputazione, credo meritata, di persona per bene. 

Ci conosciamo e cosí ci siamo salutati, abbiamo cenato ognuno con la 15 
propria compagnia e siamo usciti dal ristorante quasi contemporaneamente. Lui, 
con la sua amica, si è diretto verso una macchina munita di lampeggiante, dalla 
quale è sceso un giovanotto atletico che ha aperto gli sportelli posteriori. I due 
sono entrati, l'auto è partita con il lampeggiante acceso, ha imboccato una corsia 
preferenziale ed è scomparsa nella tiepida notte romana. 20 

La scena non era nuova, ma mi ha lo stesso colpito. Non mi risultava, infatti, 
che il personaggio in questione fosse esposto a qualsiasi tipo di rischio personale 
e dunque fosse bisognoso di scorta. In piú occasioni l'avevo incontrato da solo, o 
insieme ad amici, ma senza poliziotti o carabinieri a occuparsi della sua sicurezza. 
Mi sono detto che gli avrei chiesto spiegazioni, quando lo avessi incontrato di 25 
nuovo, cosa che è accaduta qualche giorno dopo. 

- Ho visto che hai una scorta, - ho detto, in modo piuttosto neutro. 
- Sí, mi è rimasta dai tempi del governo, - ha risposto lui, con tono piuttosto 

evasivo. 
- Ma perché? Hai problemi di sicurezza? Hai avuto minacce? 30 
- No, per fortuna no. 
- E allora perché? 
- Me la dànno, non posso rifiutarla ... 
Non puoi rifiutarla? Come sarebbe a dire, non puoi rifiutarla? Certo che puoi, 

basta dirlo. È molto semplice, volendo. Basta scrivere due righe al prefetto 35 
spiegando che non corri alcun rischio, che la scorta e la macchina sono solo un 
privilegio ingiustificato e che, essendo un politico serio e un cittadino consapevole, 
chiedi che la relativa assegnazione venga subito revocata. Come hanno fatto altri 
- non molti, a dire il vero - prima di te. 



Non ho detto cosí, anche se l'ho pensato intensamente, quasi 40 
rumorosamente. In ogni caso, la conversazione è diventata un po' imbarazzante 
e in breve ci siamo salutati. 

Andandomene, riflettevo. Questo signore non è un mascalzone. Non 
nell'accezione tradizionale del termine, perlomeno. Con ogni probabilità è 
inconsapevole della sua condizione di ingiusto privilegio. Vive in una bolla di 45 
autoreferenzialità ed è dunque incapace di vedere sé stesso dal di fuori, in 
prospettiva; è incapace di cogliere i grotteschi rituali del potere di cui è partecipe; 
è incapace di capire come la sua inconsapevolezza, e quella di tanti come lui, stia 
letteralmente uccidendo - piú ancora del malaffare e della corruzione - la speranza 
di una politica in cui i cittadini possano riconoscersi. 50 

Ho pensato che forse tornerebbe utile a chi si occupa di politica, e piú in 
generale ai detentori del potere in tutte le sue forme, prendere nota di quello che 
Marcel Proust diceva parlando del potere della letteratura. 

«Il vero viaggio di scoperta non è cercare posti nuovi ma avere occhi nuovi». 
Con cui guardare prima di tutto sé stessi. 55 


